父亲回到江船县是2001年的春节。
“回到”的意思是，再也不出去打工了。母亲的脸上肉眼可见地写着高兴，一方面她不用上个厕所也得急匆匆地关掉店面，另一方面，那天瑞雪隐约听到姨妈“语重心长”地和母亲说：“瑞雪还有半年就到六年级了，要考上重点初中、再进入重点班得全靠她自己，是时候好好管教她了。”
“管教，我又不是什么不良少年，听起来跟要把我送进少管所似的，有本事你们去阿婆面前说，还管教，哼。”纵是内心总是有很多的不满，她从来都喜欢嘀嘀咕咕，在长辈面前却又憋不出半个字来。小孩子的话，家里没有人要听的，家里的几个哥哥如是，她也如是。
瑞雪上学期期末考试又是班级第一，除了一本“寒假乐园”和三篇作文便没有其他的作业了。班主任恨得牙痒痒，路过林书香店铺时的脸色越来越难看，但并列第一的还有好几个学生，她也不能单独给瑞雪加作业，这样针对一个学生也未免太明显。
得知哥哥们都要放寒假了，连一年不见的小哥哥石头也要回来，瑞雪不到五天便潦草地打发完所有的寒假作业。哥哥们回来就得带她去买零食和烟花是阿婆默许的春节“潜规则”，不同于爷爷奶奶的重男轻女，作为最小的孩子，阿婆对她的偏心是家里公开的秘密。在舅舅和姨妈们看来，这种偏心源于瑞雪的母亲从小跟着阿婆吃了太多的苦，在哥哥们看来，家里就这一个从小欺负到大的妹妹，他们也乐得偏心。
这是阿润上大学回来的第一个春节，虽然什么都没有给瑞雪带，开门的瞬间看到一本正经给阿婆和姨妈敬礼的兵哥哥，她还是忍不住捧腹大笑。一家人对刺猬头加迷彩服并不陌生，当年的阿风第一次回家也是如此。
“土包子一个。”阿风仿佛把多年前同样青涩又好笑的自己忘得一干二净了。他猛地一把将笑得打滚的瑞雪架上自己的肩头，作势要扔她出去。这副肩膀她从小坐到大，坐一次涨一岁，她也不记得自己什么时候这么重了，阿风哥只能用扛麻袋的姿势把她拦腰架起，她动弹不得，手脚并用地在空中比划着，大声地朝阿婆喊：“阿婆救我！放我下去！”
瑞雪还有一个哥哥，是阿风的亲弟弟阿雨，他从小在舅舅舅妈身边，是唯一不在阿婆家长大的孩子。阿雨不像阿风读了那么多年的书，他二十岁不到就出去闯荡，也早早建立了自己的家庭，是瑞雪从小见得最少的哥哥。这兄弟俩性格大有不同，如果一定要说出他俩的共同点，就是都不爱回家，不爱回自己家。说来瑞雪已经记不清上次见阿雨是什么时候了，大抵是他结婚那年匆匆的一日婚礼吧。
阿风放假必然会出现在阿婆家，或是在姨妈家和阿润玩，舅舅舅妈想见他，还得从外地赶回来。现在倒好，阿婆搬到了姨妈家，他索性不用两边跑了。即使从读书的城市到江船县要在自己家换长途汽车，他也能过家门而不入。
“我觉得舅舅舅妈也不想见你。”瑞雪头枕着阿婆的腿，刚吃完果冻的肚子滚圆滚圆的，仗着阿婆在又忍不住想欺负她哥。
“小小年纪伶牙俐齿！”阿婆轻轻拍了一下她的胳膊：“学学你阿风哥，聪明劲用在读书上！”
“哎？我不打你，你说得对，你哥我……”阿风顿了顿，清了清嗓子，难得地说出一句放肆话：“……我……也不想见他们！”。
“是吗？那等下舅舅回来你当他面再说一遍？”
下午五点多了，回来吃年夜饭的一大家子人也该都要陆续到了。不一会儿楼道里果真传来脚步声，阿风收起了笑容，默不作声地靠着阿婆坐下。最先进门的是石头一家，阿风扶着阿婆起身相迎，瑞雪一见到她的石头哥哥，便飞快跑过去抱住了他。
“怎么还是个男娃娃样儿？哈哈哈哈，又是他俩给你剪的？”石头指着阿风和阿润，立马就被两个哥哥按在沙发上一顿揍。
“林风！”门口再次有人进来，阿风闻声又一次从沙发上站起来，也没整理衣服和头发，只是站直了身体。
“爸。妈。”
正值血气方刚的年纪，阿风生来一张正义凛然的脸，又在国防高校呆了好些年，他的眼里从没有过胆怯，却总是内敛着许多复杂的情绪。但阿风每次见到父母，倒也没有说得上是情绪的东西，更像是一种礼貌性的陌生。
除了姨妈一直陪伴长大的阿润，这种陌生多多少少都存在于阿婆家生活的几个孩子和父母之间，再反射出其他各种各样的情感。
木讷一点的阿风是对父母的距离感和沉默，反之是与阿婆、林书香姐妹相处的亲近自然。
顺从一点的石头很快适应了父母身边优越安稳的生活，只有每次回来，那个沉默听话的石头就像没有跟来似的，富有想像力和创造力的石头终于被短暂地放出来休假。
而瑞雪，不知道父亲回来以后，会不会变成像母亲那样的紧箍咒。是的，紧箍咒，紧得她每次听到“白龙马，蹄儿朝西”眼前都会有一张巨大的脸覆盖上来，那是林书香的脸。
想到这里，刚刚揶揄阿风的神气劲已在瑞雪身上消失得无影无踪，她看到舅舅身后正在换鞋的父亲，下意识地往阿婆身后挪了两步。王兵还没有看到她，也没有急于进来找她，而是把包递给了林书香，接受着家里人的问候。
“啊呀，王兵啊王兵！总算回来了！这次不走了吧？”这句话每个人都问了一遍。
“不走了好，不走了好。书香一个人看店太不容易了。”这句话每个人也都说了一遍。
“要管管瑞雪了，大姑娘了，这一天天的，还野得男娃娃一样。”这句话……是年夜饭上年年相传的固定台词。
“瑞雪，过来。”
“爸爸。”瑞雪低着头走过去，站在离父亲半米远的地方，眼睛却瞟着旁边的金鱼缸。父亲递给她一个西瓜花纹的铁皮文具盒，她急忙接过来跑开了。