他转身往外走，从背影看上去，似乎有些不堪重负，随时都会倒下。
他的手捂上胸口，终是忍不住地轻咳出声，身躯跟着咳嗽而抖动，背影孱弱、脆弱、孤独。
容暮被他最后那句话刺激得后脑一麻，眼睛瞥向桌上的那个袋子，想到是他带过来的，于是毫不犹豫地抓着袋子掷向地上。
“小姐！”
一直没有出过声的阿铃惊叫，然而并没来得及阻止容暮的动作。
那个袋子落在地上，被地板这么一撞，里面劣质的袋口向下，袋子里面的东西被甩了出来。
一股油腻中夹着甜腻的味道散开，也吸引了众人的注意，包括打算离开的慕泫光。
“……”
容暮原本气得呼吸加重，可眼睛在看到地上的食物时狠狠凝住，脸色突然发白。
南瓜饼。
带着她无数伤痛的过去和回忆。
某些场景犹如电影一般，在容暮的脑子里过了一遍又一遍，扰得她浑身发颤。
那些过去是致命的。
让她想起一次，就会痛一次。
“……”
典雅的大厅中人影恍惚，站在大厅这头和那头的两个人都没有再动。
时间仿佛静止。
在这短暂停顿的时间里，一股痛意袭上容暮的胸口，她只觉得脑中一片空白，连带眼睛都变得模糊。
“你是谁？”
很久后，容暮扶着桌沿，脸色苍白，额头上全是细密的汗水。
“……”
“你到底是谁？”
怎么会这么巧？
她的母亲过去最喜欢给她做南瓜饼，而这个男人什么不买，偏偏给她买了这个？
容暮想起他来时递过这南瓜饼时的神情，仿佛料定了……她会喜欢一样。
停在原地的慕泫光仿若一座雕塑，在她沉默的时刻，他的眼睛都没有眨一下，好像同她一起……想起了什么。
仔细一看，他素日冷静清淡的眸子比任何时候都幽深，像冬日的寒潭又冷又冽，还有些深不可见的痛楚。
他没有转过身体，只问，“你想我是谁。”
容暮猛地抬头望向他。
他……承认了？
是她小时候认识的人？
“或者，你希望我是谁……”
慕泫光敛眉，整个人就像被冻在这明亮的灯光下，一点都不真实。
可他的下一句话，让容暮在晃神间如置冰窖。
他叫她，“……阿时。”
记忆的阀门被拉开，一阵尖锐的疼痛从心口升起，直直窜上容暮的头顶，痛得她单手扶额，眼前发黑，只能用另一只手稳住桌沿，才让自己不至于滑倒在地。
他叫她阿时。
长大以后，除了应朝寒之外，再也没人那样唤过她的小名。
震痛传来，冷汗直流。
那一夜的鲜血，那一群人残忍的暴行，母亲倒在血泊里的身影，熊熊无尽的大火……
那火焰在夜色中越来越大，烧着了床单、被套，蔓延到她母亲染血的衣角，还有她湿透了白色连衣裙上……
她听不见一点雨声，只有燃烧得更加猛烈的火焰声。
整间房都烧了起来，包括木质结构的房梁，此刻也在摇摇欲坠，随时会有坍塌下来的风险。
主房梁下，是一对母女相对而躺的身影。