（特别声明：本文所有机构、人名均为瞎编，如有雷同，纯属巧合。）
时间倒退到周一。
AMC编辑部。
汤姆是一名普通的编辑，主要负责技术审查。
他每天的工作，就是从数以百计的投稿里，挑出研究方向合适，格式也没有明显问题的论文，提交给上面的副主编。
每周第一天，都是他最忙的时候，毕竟投稿的人可不会管编辑部是否放假。
下午3点。
正当汤姆在电脑前，埋头奋战的时候，隔壁的同事忽然推门进来。
“老兄，拜托你，只有你能帮助我了。”杰瑞表情夸张。
“怎么了？”汤姆温和地问了一句。
“我家那位打来电话，说人已经在医院了，可能是预产期提前了。”杰瑞激动之下，眼珠子都红了。
“哦，那我先提前恭喜你喜得贵子了。”汤姆笑眯眯拍了拍杰瑞的肩膀。
杰瑞稍微镇定了些：“谢谢你的恭喜，不过……我这边还有几十份稿件，已经积压了一段时间，如果再不审核的话……”
汤姆摇了摇头，爽快地说：“没关系，你先回去陪伴该陪伴的人……这几天如果你没办法兼顾工作，我可以在做完自己这份儿后，顺便帮你看看。”
“那实在太感谢了！”杰瑞十分感动。
“没关系，小家伙出生后，我们再好好庆祝……”
打发走杰瑞，汤姆继续自己的工作。
一个多小时后，时间邻近下班。
汤姆喝了杯咖啡，关上了自己的电脑，然后来到隔壁，坐到了杰瑞的电脑前。
杰瑞的习惯，将所有稿件分成两类，分别放在两个文件夹中。
“值得关注”中的来稿，都是来自于业内名人或资深投稿人。
而归类为“普通来稿”的，一般是普通研究者，或者学术界新人。
后者的论文，通常有比较明显的特征。
杰瑞会优先审核“值得关注”中的稿件，尺度上也会比较宽松。
而“普通来稿”他有时间才会细看，如果积攒的稿子过多……
那就十分抱歉了。
不能说应付了事，但至少不会特别精心。
汤姆打开“普通来稿”文件夹，发现里面竟然有二百多个文件，不由得摇了摇头。
能积攒几十份未审核文件，也说明近一段时间，杰瑞是真的挺忙。
在汤姆看来，这么做其实有点不够公正。
而且，不管投稿者身份如何，身为技术审核的编辑，怎么也得过目一遍，先看谁的还不一样？
只是，在编辑部里，每个人都有自己的工作方式，也轮不到他人指责。
汤姆扫了一眼密密麻麻的文件。
这么多论文，剩下这点时间，自然不可能全看一遍，只能先挑几个明显比较短小的。
于是，按文件大小排序，然后双击第一个图标。
文件打开。
“《感知机：大脑信息存储和组织的概率模型》？”
汤姆先扫了眼标题，然后仔细往下看。
作者的名字是Jiang……Han？
没印象，看来不是什么有名的学者。
嗯，放在这个文件夹里，果然很符合杰瑞的习惯……
看拼写像是华人……果然。
咦？来自一个高级中学，这可比较少见了。
也许是替别人发稿？
还是最近比较常见的民科？
一边看，一边思索。
这一篇论文，首先从格式上看，并没有大问题。
然后，研究方向虽然不是热点，但也算符合刊物的定位。
至于学术方面的内容……
其实一般来说，如果是太前沿的东西，汤姆并不保证能看懂多少。
毕竟脱离科研一线不少年，很多新近出现的概念，顶多能算一知半解。
正因如此，才会诞生同行评议制度……
可汤姆读着读着，忽然惊奇地发现，这一篇论文，他好像能看懂！
从头至尾，几乎没费什么脑筋，就完全看懂了。
这说明了什么？
作者写作水平高，能将复杂的问题，讲述得深入浅出，以至于非专业的人都能看懂？
并不。
一般这种情况，只能说明作者的研究领域，不够精深，没能触摸到真正的领域前沿！
当然，但这并不归汤姆管，他只是摇了摇头，然后就按照工作流程，将这篇论文转移到了“待提交”文件夹。
然后继续审核下一篇……
一连审核了10几篇，毙掉了其中大部分，然后将幸存的3篇论文，打了个包，通过内部工作网络，提交了上去。
另一间办公室里，副主编道格。
临下班前，他终于将下面编辑们提交上来的论文，整理完毕，然后转发给了那些愿意接受审稿邀请，且研究方向对口的学界大佬们……
※※※
麻绳理工大学。
博泽从电脑前抬起头来。
在机器学习领域，他是当世有数的大师。
嗯，就算谦虚一点，无论如何也能算得上“之一”。
同时，他也是这所世界名校的终身教授。
名誉、地位、财富……
许多常人望之莫及的东西，对他来说，早就习以为常。
若非享受工作的乐趣，早就可以退休颐养天年。
一天的工作完成，博泽准备回去洗个澡，然后舒舒服服地睡上一觉。
就在这时，计算机的右下角，忽然跳出了一条提示。
【您有一封新邮件。】
这是工作邮箱，很少受到垃圾邮件的打扰。
所以博泽就点开邮件，看了一眼。
“又是AMC的审稿邀请？上次好像跟他们说过，我最近没什么时间，让他们去找别人……嗯，也许那些人忘记备注了？”
博泽嘟囔了一句后，十分干脆地关机，然后转身，离开了办公室。
他可不喜欢让工作侵占本就不多的私人时间。
再说，AMC又不是特别重要的刊物，稿件质量多数比较平庸。
偶尔接受邀请，审核几篇论文，当做工作之余的调剂和消遣，倒也没什么大问题。
但如果当做工作……说实话，他还真没多大兴趣。
所以，明天再说吧。
有空就看看，没空的话……
那就明天的明天喽。
星期三。
清晨，博泽心情愉快地走进办公室。
“早上好，老师。”
“早。”
跟两个博士生互相问候之后，博泽坐在了自己的办公桌前，打开电脑。
电脑屏幕上，很快显示出桌面。
博泽先扫了下Email。
咦？什么时候又收到了AMC的审稿邀请？
没印象了……
不过有点不对，邮件的颜色表明，这封邮件自己打开过。
稍微回忆了一下，博泽就想了起来。
倒不是年纪增加，记忆力退步的锅。
主要他这两天，事情实在太多，好不容易才稍微得到一点空闲。
要不等有空的时候，给他们看看？博泽心情不错地想着。
但念头一晃，他就哑然失笑。
“我现在好像就有空，虽然很快又要忙起来……好吧，那就看看再说。”
附件很快下载完成。
博泽打开文件。
“《感知机：大脑信息存储和组织的概率模型》……”
这个论文的标题，博泽足足看了2秒，才轻轻叹了口气。
哎，现在的研究者啊，越来越不务实了。
名字倒是挺有格调的，就是不知道内容能否匹配得上……
由于双盲审稿的规则，博泽并不知道作者是谁。
不过，一般来说，普通的研究者，或者刚入行的新人，都会刻意避免比较笼统或偏大的标题。
因为那样会显著降低过稿几率。
所以，博泽猜想，作者或许有点来头。
不过，不管谁写的，最后还是得看内容。
毕竟内容才是学术论文的灵魂。
如果没有干货，最好赶紧扔进垃圾堆，免得浪费存储空间。
虽然现在的SSD硬盘，每GB不足2美元……
博泽收拢思绪，一目十行地浏览起来。
这是他审稿的习惯。
先找亮点，如果通读一遍，完全找不到吸引眼睛的地方，那么基本上就可以放弃了。
他可不像那些刚刚度过“新手期”的家伙，一碰到审稿邀请就激动得什么似的，恨不得拿出比本职工作还大的热情……
“嗯？”
看着看着，博泽双眼逐渐亮了起来。