他不知不觉停下动作，怔怔坐在树下，回过神时左手已伸入筐底，握住预先藏好的解腕尖刀。就是今天了，少年心想。青青姑娘，妳在天有灵，保佑我一定得手，让我剜了那畜生的五脏六腑，开猪膛似的摊满一档，以告慰妳们父女俩。
筐底除了磨得锋利、用布层层裹起的尖刀外，还有一小瓶粗劣的土酒。他对官差说了谎话，在城北李家的肉铺里，他从来都是最受器重的学徒，凭一把尖刀便能杀猪解牛。是青青姑娘不爱见血，每次光临豆腐脑摊前无论洗过几次手，她总能嗅到淡淡的血味。
“不如我不杀猪了，来学……学做豆腐脑儿吧？”
有一回，他好不容易鼓起勇气问，说完立刻低下头，不敢看她俏丽的脸蛋。青青姑娘却只是把他那盅豆腐脑儿搁边上，笑道：“做豆腐脑儿很辛苦的，挣不了几个钱。你年纪轻，前程远大，干什么都比这个强。”
他对自己当时的犹豫退缩，感到无比痛悔。如果那日我在的话，他不止一次如是想，然后自她受辱咬舌、溅得一屋是血的恐怖梦魇之中惊醒，带着满脸的汗渍泪水。
可惜人生无法重来。如果还有重来一次的机会，他一定不在意自己其貌不扬，不管青青姑娘只当他是每天来吃盅豆腐脑、闲话家常的客人，死也要向她表明心意，那怕什么都得不到……
杀人毕竟与杀猪不同，他原以为自己需要饮酒宁神，谁知事到临头，心底居然一片寂然，甚至隐隐期待着得手之后的死亡与解脱。
少年连碰都没碰土酒，正要取出裹刀的布包，瞥见不远处的街角，一名裹着破旧斗蓬、身后背了块床板还是长凳之类物事的汉子，双手抱胸蹲在墙边，精亮的眸光直勾勾地瞅着自己一或说飘着炭香的豆腐脑儿瓮。
那人已蹲在那儿三天……不，或许更久，只是三天前他才留意起这厮来。少年没读过书，说不出“风尘仆仆”四字，但那人就像是走通了几千里的荒野，一如乞丐般腌臜，而是满身风霜，透着说不出的阑珊倦意，稍望得一眼，人不由自主地想起家来。
像越浦这种富饶大城，乞丐可比穷乡僻壤多。少年看过背草席、背铺盖，甚至背几凳等家生的都有，但那人背的物事极怪，足有半人多高，轮廓像是面大楯，又像港口大船所用的巨锚，总之十分厚重，外头用粗布层层裹起，委实看不出是什么。他该是饿了罢？少年想。
青青姑娘走了之后，他辞去肉铺档的差使，揣着东家给他的五两银，跟着徐老头学了大半年，直到徐老头咽下最后一口气，还是他替老人裹的草席掘的坑，一杯一杯地覆着土。老人上门讨女儿，被官差打得遍体鳞伤，能撑过半年，靠的约莫是心中那股子冤。
这大半年里他们很少说话，兴许也不知该说什么，原本便只是卖豆腐脑儿和买豆腐脑儿的两个人，谈不上熟稔。
徐老头的活儿不简单，当年他自己拜师做学徒，光浸黄豆磨煮豆浆就学了整整三年，更别提打盐卤，每一步都是心血和功夫；然而不知为何，少年硬在半年间学上了手，做得有模有样。真是怪了，老人想，明明是个没心眼的，也说不上什么天分。
徐老头从没向他说过一声“谢谢”像这样的年轻小伙，徐老头见多了。个个都是为他那如花似玉的女儿而来，就算盅里盛的是馊水猪食，照样吃得有滋有味，当眞糟蹋了他的好手艺……只有他，在青青死后舍弃了能挣钱的肉铺档差使，来到他这苟延残喘的垂死之人身边，重趴执起浸煮黄豆的锅鼎，耐着性子磨豆熬浆。
他们心里想的是一件事，只是都没说出口。
城尹大人陆仁贵的公子喜欢吃咸豆腐脑儿，人尽皆知，及至陆公子惊觉徐老头居然有个标致的女儿之时，已然吃了他几年的牛肉豆腐脑儿。青青出事后，徐老头被打了个半残，望川府外便无人再卖这软滑鲜润的可口小吃。但人是有瘾的，就像陆公子并没因为弄死了个摊贩的女儿，从此吃斋礼佛，不再对标致的姑娘下手。
少年定了定神，动手调配了一盅热腾腾的牛肉豆腐脑儿，端到对街那人跟前：“你饿坏了罢？”
少年并未因为舍人，显出趾高气昂的碍越妾态，卑躬交代后事似的，带着某种沉静的觉悟和了然。“慢着吃，不收你钱。小心烫口。”
那人双手接过，举盅朝他微微一敬，以调羹一匙一匙送入口中，闭目细辨滋味。
少年忽然觉得有趣：这人远看像乞丐浪人，近看才发觉他一点也不脏，举止温文，隐有股说不出的贵气，眸里精光慑人，毋须开口便能让人生出敬畏，倒像是什么微服出巡的大人物似的。
怪的是这样出众的气质，与那身征尘满布、风霜历历的旅装又无扞格，彷佛生来就该是这样，丝毫不显突兀。汉子约莫四五十岁一也许实际更老些一留着满脸落腮胡，却非根根突出如硬戟的燕髭，胡根柔软浓密，带着绸缎似的润泽。
近距离一瞧，其实大汉生得鼻梁挺直、下颔方正，配上旅装密髯，平添几许江湖气息；刮去野人般的大部胡须，换上鎏金袍子玉扳指，说是王公侯爵也有人信。
他一口一口慢慢吃完，双手奉还瓦盅，取出帕子轻按嘴角，拍去沾上胡子的些许残羹。少年更觉得这么做是对的：在人生将尽的当儿，他很高兴自己亲手烹调的最后一碗豆腐脑儿给了一位知味之人，而非园外那些凶狠的官差。
“卤打得好。”
半晌，浪人睁开眼睛，精光迫人的眸子里似有一丝笑意，但口吻认真严肃，浑无半分轻佻。
“但豆腐脑儿的盐卤勾得太过了，质地稍硬，还带有一丝卤水的苦味儿，殊为可惜。”
少年苦笑。
要不是此地与大门相距甚远，语声难及，他几乎以为大汉是听了官差的话才这么说的。
“明儿你试试勾薄些。都说：‘豆腐新鲜卤汁肥，一瓯隽味趁朝晖。’口感过硬，可惜了你这轻易不泄的好卤芡。”
大汉忽想起什么，从怀里摸出一吊新钱递去，笑道：“我忘了给钱。在我来的地方，我们这样的人是不使钱的。”
看来……还眞的是乞丐。少年摇摇头。“都说了不收你钱。”
“收下罢。”
那人笑道：“我明儿还来吃，总不能都不给。”
“……明儿不开张。你别等啦。”
“那后天罢？”
少年突然烦躁起来，端了空碗回头便走。